
"El 'pucherazo' está servido". De esta elocuente manera se anunciaba en una
revista especializada el recorrido del Giro de Italia de 1985. Por "pucherazo" se
entendía lo que suponía un recorrido desangelado, pocas figuras internacionales,
llegadas en montañas de 2000 metros donde la meta se colocaba a 1200 metros,
multitud de bonificaciones, contrarrelojs, en definitiva, ausencia de grandes
montañas y por lo tanto, ausencia de momentos épicos. Entonces ¿cómo
introducir esos años del Giro dentro de esta sección de LaVidak?

Periodizando un poco, tenemos que decir que
esos eran los años donde los capos Giuseppe
Saronni y Francesco Moser copaban las páginas
centrales de la Gazzetta dello Sport. El Giro se
había convertido en una broma. El Giro estaba
perdiendo a pasos agigantados la supremacía
sobre la Vuelta a España como segunda gran
ronda por etapas. Se consumía en un tuya-mía
más propio de la cossa nostra italiana que de una
gran vuelta. (Aquí habría que remarcar que esta
condición de la cossa nostra todavía continúa
tristemente, llámese Simoni versus Garzelli).
Realizado este inciso, baste recordar que tanto
"Beppe" Saronni como "Cecco" Moser ya habían
ganado previamente varias grandes pruebas que
se amoldaban a su condición atlética.

El primero un Giro, un mundial y algunas clásicas. Saronni era un corredor
atípico, corto de piernas, cuerpo de sprinter, acabó sus días como ciclista a
finales de los 80 siendo un corredor inflado con el perímetro de sus muslos más
grandes que cualquier af icionado al cicl ismo pueda recordar.

Moser era más estilizado. Vencedor en varias ocasiones de la París-Roubaix
y consumado contrarrelojista había batido un años antes el record de la hora
sometiéndose a un 'lifting' corporal innovador para la época. Su imagen con la
bicicleta 'cabra' y el gorrito de nadador es ya una de las imágenes que separan
la época moderna de una antigua. Viéndolo desde el presente, ¿acaso esa
imagen no supone una forma moderna de antigüedad?

Pues sí, los recorridos de esos Giros se hacían en función de ese tipo de
corredores. Por aquel año ya empezaba a despuntar un joven talento llamado
Moreno Argentin. La otra gran esperanza italiana estaba encarnada en el
guaperas Roberto Visentini, a la sazón vencedor del Giro de 1986.

Un par de año antes, en 1984, el Giro de Italia vivió una de las situaciones más
ridículas cuando en la última contrarreloj se jugaban la maglia rosa Francesco
Moser y un nuevo talento llamado Laurent Fignon. Fignon portaba la maglia por
escaso margen. Se comentaba que un helicóptero de la RAI volaba justo delante
del francés, mientras otro helicóptero volaba justo detrás del italiano. Ese Giro
lo ganó este último haciendo del "pucherazo" el signo definitivo de la gran vuelta
transalpina.

Un años más tarde, en 1985, en medio de un recorrido descafeinado a más no
poder, en medio del declive anunciado del longevo Moser, en medio del tedio
soporífero sprint va sprint viene, nada especial sucedió. Ningún momento épico,
rien de rien. El gran Bernard Hinault ganaba su tercer giro con la calculadora
en mano sobre Moser. Todo contrarreloj, nada de montaña. Un papel destacado
en las pocas subidas que había de un Marino Lejarreta al comienzo de su corto
periplo italiano en el Alfa Lum (una pena que el 'Junco de Berriz' emigrara a
Italia en esa época de desidia deportiva) y poco más que añadir.

Este patético Giro supondría el límite de lo aburrido en ciclismo,
el timo deportivo, la autocomplacencia y el descaro. Equipos de
poca monta con no menos que diez marcas anunciadoras en los
maillots (los observadores especializados en viajar en el tiempo
a través de marcas, productos y logotipos obtendrán en esos
maillots del pasado despojos arqueológicos donde excavar e
investigar), reliquias del pasado en forma de nombres: Gianbattista
Baronchelli, Tommy Prim, Del tongo-Colnago, Atala.

Un año después el Giro seguía soso y no había quién le
suministrara una dosis de sustancia nerviosa. Un año, 1986, y
Visentini al copo. Este ciclista vivió de y para la corsa rosa. Nunca
volvió a hacer nada reseñable.

Llegados a 1987 es preciso hacer un alto en esta historia abreviada
para comentar unos de los mayores disparates jamás concebidos:
Una crono-bajada.

Esta idea funky resumía el espíritu del momento. La épica no
estaba en las grandes cumbres, sino en las encerronas que se
montaban en los sprints, con sus montoneras de medio pelotón, espectáculos
de gymkhana y malabarismo en busca de una porción de segundos bonificados.
Vicenzo Torriani, el hombre fuerte en la organización, tuvo esa genial idea de
montar una crono-bajada en la primera o segunda etapa. Pero no una bajada
de un puerto cualquiera, no. Se trataba del Poggio di San Remo. Ese puerto
minúsculo que se convierte cada año en juez y parte de la "classicíssima" Milán-
San Remo. Un col de tercera para calibrar las funciones nerviosas del pelotón.
Una especie de prologo acelerado con escasísimas diferencias es la meta. Que
uno recuerde, la única prueba de ese tipo, es decir, una crono-bajada, solamente

se realiza actualmente en la romería de la discoteca Txirrarro en Itziar.
Tradicionalmente este fin de temporada del ciclismo vasco es una fiesta. La
Subida al Txitxarro era, desde Deba para arriba.

Hasta que algún listo (posiblemente Marino Lejarreta o Sabino Angoitia) decidieron
hacerlo a la inversa, de arriba para abajo y contra el crono. El Giro da ideas
hasta para eso. Paradójicamente, la Subida al Txitxarro es una bajada del
Txitxarro. (Nota al lector: el Txitxarro es una discoteca situada en el alto de Itziar
y lugar de encuentro nocturno de una generación de ciclistas como Marino o
Fede Etxabe y que ha quedado como un lugar simbólico, sí aunque se trate de
una disco, de los ciclistas vascos de los alrededores. Después de la prueba-
romería se cena allí y luego hay baile. Iban Mayo no falta nunca, como tampoco
faltaba Indurain).

Hecha esta digresión, como veníamos diciendo, en
1987 fue un Giro con un poco más de montaña y
contempló la primera gran victoria del irlandés Stephen
Roche en su tríptico histórico Giro, Tour y Mundial.

Y así llegamos a 1988. El lector podrá advertir que todo
esto no ha sido más que el prefacio a lo que
verdaderamente queremos contar aquí: el Passo di
Gavia. Y así es. Lo que ocurre que uno empieza
periodizando un poco y una cosa lleva a la otra hasta
que no es posible parar. Esto es lo que tiene el ciclismo.
Por mucho que decidamos cuáles son los momentos
épicos par excellence, siempre hay otros momentos
que no deben de ser olvidados. Todo el ciclismo "es".
Un aficionado verdadero no distingue entre la época
Indurain, momento álgido de la popularidad del ciclismo
en nuestro país, de otros momentos de 'vacas flacas'
o inclusos de carreras menores. Pero todo esto tiende
a aburrir así que a lo nuestro.

Estamos en 1988 y se produce un escenario de ¿qué pasaría si…? No hay
italianos en la contienda y parece que nuevos aires azotan la carrera. Eric
Breukink, Andy 'rabbit' Hampsten y Urs Zimmerman parecen los candidatos a
ganar ese Giro. "Coppino" Chioccioli vestía el rosa en una etapa que marcaría
un antes y un después. El Giro volvía a ser mítico. Solamente una vez se había
ascendido el Passo di Gavia (2621m), fue en 1960 y ya entonces el mal tiempo
había sido el principal protagonista. A esto había que añadirle el mal estado de
la carretera, con tramos sin asfaltar y el problema añadido de la altitud de la
cumbre.

La víspera nevaba pero la organización decidió en un gesto de valentía mantener
la etapa. El holandés Johan Van de Velde subía el puerto portando la maglia
"chicclamino", la de color morado que destaca al ciclista más regular. A medida
que subía el puerto la nieve se iba haciendo más densa. El asfalto era una
mezcla de barro líquido con surcos blanquecinos. A un lado de la carretera el
abismo, al otro paredes de nieve de dos metros de altura.

 La cabeza de Van de Velde era una meseta donde se acumulaba la nieve. La
imagen de un ciclista con un simple maillot morado y su cabeza completamente
cubierta de nieve era algo que la todavía incipiente tecnología televisiva podía
asumir. ¡Esto era como en los tiempos de Coppi y Bartali!

El holandés pasó primero por la cima con 5 º bajo cero. Pero el descenso a
Bormio fue todavía peor. Los ciclistas se paraban en cada curva, se ponían toda
la ropa de abrigo, se les derramaba té caliente por brazos y piernas, los frenos

se bloqueaban, el cerebro no
respondía, el cuerpo se colapsaba.
Era como hacer un slalon de sky
embutido en un traje de lycra
minúsculo y las piernas al aire.

Es duro tener que reconocer que
el Giro se redimía a cambio del
sufrimiento ajeno pero las cosas
son así de crueles. Ganaba
Breunink con 7" sobre Hampsten,
nuevo líder y vencedor final de esa
edición. ¡Van de Velde perdía 46'
en tan sólo 25 km de descenso!

El Gavia se ha vuelto a subir en
otras dos ediciones, si bien
recuerdo, en 1996 y en el 2001.
Este año se vuelve a ascender,
será en la etapa del 28 de mayo.

El espectáculo está servido. Desde esa edición la presencias de grandes cumbres
ha sido una constante en la 'corsa rosa'. La geografía italiana posee una cantidad
de puertos de dureza que sin duda la colocan como el país puntero en cumbres
míticas. Gavia, Mortirolo, Marmolada, Tres Cimas de Lavaredo (espectacular
puerto protegido por los ecologistas), Stelvio…

Gocemos pues del Giro con sus grandes cumbres, escenario de las mayores
batallas ciclísticas de todos los tiempos.
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 Andrew Hampsten, vistiendo la
magglia rosa durante el Giro de 1988.
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 Passo di Gavia, Giro 1988.

 Giuseppe "Beppe" Saronni.


